СТИХИ и ПРОЗА на poesias.ru 

Стихотворение Эренбург И. Г.
«Видишь, любить до чего тяжело...»

"Видишь, любить до чего тяжело..."

Видишь, любить до чего тяжело —
Гнет к земле густое тепло.
Паленая шерсть на моей груди.
Соль — солона. Не береди!
Ты не дочь, ты не сестра.
Земля, земля, моя нора!
Коготь и клык. Темен и дик.
Я говорю — не береди!
Не для меня любви ремесло.
Камень пьет густое тепло.
Теплый камень — мертвый зверь —
Стихи, стихи — седая шерсть.
Виснут веки. Сон и гуд.
Люди могут, а я не могу.
Рот приоткрыт — тяжкий пар,—
Это тебе, но последний дар.

См. также Илья Эренбург - стихи (Эренбург И. Г.) :

В кастильском нищенском селенье...
В кастильском нищенском селенье, Где только камень и война, Была та н...

В кафе пустынном плакал газ...
В кафе пустынном плакал газ. На воле плакал сумеречный час. О, как то...