Письмо Бальмонта К. Д.
Максимилиану Волошину - 20 октября 1904 г. Москва. Б. Толстовский, К.

Конечно, Макс, некоторых вещей вовсе не нужно говорить, довольно их оценить про себя. Но так как я к тебе относился не как к другим, я предпочитаю сказать некоторые вещи вслух, дабы избавиться от них и не повторять их про себя.

Если я даю другу (или даже чужому) руку - и обещаюсь, я сдерживаю слово. Иначе - рукопожатие вещь некрасивая. Если я чувствую невозможность сдержать обещание, - я об этом говорю вопросительно, а не утвердительно, как ты, - без развязности. Я сказал бы: "Можно, товарищ, несмотря на обещание, не ехать?" Не сказал бы: "Я не еду". Чтобы черт тебя побрал, милый друг. Неужели я стал бы "требовать". Но формы есть и в дружбе.

При сем сообщаю. Заговорив об Индии летом (В дневнике Волошина "История моей души" за 1904 год есть запись: "29 мая. Прогулка в Фонтенбло. Клятва ехать в Индию".) (заговорил ты, не я), ты лишил меня моего плана - поехать летом в Оксфорд, приготовиться, и найти попутчиков, которые, конечно, не были бы связаны со мной дружбой, но во многих отношениях были бы по меньшей мере столь же интересны мне, как ты. Ты лишил меня и еще кой-чего. Ну, что ж, хвала моей доверчивости и твоей фальсификации.

Твои рассуждения о том, что мы на разных концах жизни и что я прошел все костры, кратко говоря, весьма наивны. Мы на разных концах, но не в том смысле, а именно: я моложе тебя и всех Вас, друзья мои, лет на 10, и Вы все будете старыми дьяволами, когда я буду по-прежнему с апрельской душой. Число же костров неограниченно, и надо думать, будучи саламандрой, я их еще пройду много, когда ты уже будешь солидно заседать в какой-нибудь Академии.

Насчет "абсолютности" Индии можно пожелать большей филологической грамотности. Частное не может быть общим. Да и почему же бы не нырнуть в "абсолютное" лишний разок. Так хорошо бы,- особливо с твоей рецептурной беззаботностью.

Я чувствую несколько сильнее, чем говорю, и поэтому не считаю свои слова чрезмерными.

Adios, amigo (Прощай, друг (исп.).). К. Бальмонт.

Письмо Бальмонта К. Д. - Максимилиану Волошину - 20 октября 1904 г. Москва. Б. Толстовский, К., читать текст

См. также Бальмонт Константин Дмитриевич-письма и переписка :