Стихотворение Некрасова Н.А.
«В больнице»

"В больнице"

Вот и больница. Светя, показал
     В угол нам сонный смотритель.
Трудно и медленно там угасал
     Честный бедняк сочинитель.
Мы попрекнули невольно его,
     Что, заблуждавшись в столице,
Не известил он друзей никого,
     А приютился в больнице...

"Что за беда,- он шутя отвечал:-
     Мне и в больнице покойно.
Я всё соседей моих наблюдал:
     Многое, право, достойно
Гоголя кисти. Вот этот субъект,
     Что меж кроватями бродит -
Есть у него превосходный проект,
     Только - беда! не находит
Денег... а то бы давно превращал
     Он в бриллианты крапиву.
Он покровительство мне обещал
     И миллион на разживу!

Вот старикашка-актер: на людей
     И на судьбу негодует;
Перевирая, из старых ролей
     Всюду двустишия сует;
Он добродушен, задорен и мил
     Жалко    - уснул (или умер?) -
А то бы верно он вас посмешил...
     Смолк и семнадцатый нумер!
А как он бредил деревней своей,
     Как, о семействе тоскуя,
Ласки последней просил у детей,
     А у жены поцелуя!

Не просыпайся же, бедный больной!
     Так в забытьи и умри ты...
Очи твои не любимой рукой -
     Сторожем будут закрыты!
Завтра дежурные нас обойдут,
     Саваном мертвых накроют,
Счетом в мертвецкий покой отнесут,
     Счетом в могилу зароют.
И уж тогда не являйся жена,
     Чуткая сердцем, в больницу -
Бедного мужа не сыщет она,
     Хоть раскопай всю столицу!

Случай недавно ужасный тут был:
     Пастор какой-то немецкий
К сыну приехал - и долго ходил...
     "Вы поищите в мертвецкой",-
Сторож ему равнодушно сказал;
     Бедный старик пошатнулся,
В страшном испуге туда побежал,
     Да, говорят, и рехнулся!
Слезы ручьями текут по лицу,
     Он между трупами бродит:
Молча заглянет в лицо мертвецу,
     Молча к другому подходит...

Впрочем, не вечно чужою рукой
     Здесь закрываются очи.
Помню: с прошибленной в кровь головой
     К нам привели среди ночи
Старого вора    - в остроге его
     Буйный товарищ изранил.
Он не хотел исполнять ничего,
     Только грозил и буянил.
Наша сиделка к нему подошла,
     Вздрогнула вдруг - и ни слова...
В странном молчаньи минута прошла:
     Смотрят один на другова!

Кончилось тем, что угрюмый злодей,
     Пьяный, обрызганный кровью,
Вдруг зарыдал - перед первой своей
     Светлой и честной любовью.
(Смолоду знали друг друга они...)
     Круто старик изменился:
Плачет да молится целые дни,
     Перед врачами смирился.
Не было средства, однако, помочь...
     Час его смерти был странен
(Помню я эту печальную ночь):
     Он уже был бездыханен,
А всепрощающий голос любви,
     Полный мольбы бесконечной,
Тихо над ним раздавался: "Живи,
     Милый, желанный, сердечный!"
Всё, что имела она, продала -
     С честью его схоронила.
Бедная! как она мало жила!
     Как она много любила!
А что любовь ей дала, кроме бед,
     Кроме печали и муки?
Смолоду - стыд, а на старости лет -
     Ужас последней разлуки!..

Есть и писатели здесь, господа.
     Вот, посмотрите: украдкой,
Бледен и робок, подходит сюда
     Юноша с толстой тетрадкой.
С юга пешком привела его страсть
     В дальнюю нашу столицу -
Думал бедняга в храм славы попасть -
     Рад, что попал и в больницу!
Всем он читал свой ребяческий бред -
     Было тут смеху и шуму!
Я лишь один не смеялся... о, нет!
     Думал я горькую думу.
Братья-писатели! в нашей судьбе
     Что-то лежит роковое:
Если бы все мы, не веря себе,
     Выбрали дело другое -
Не было б, точно, согласен и я,
     Жалких писак и педантов -
Только бы не было также, друзья,
     Скоттов, Шекспиров и Дантов!
Чтоб одного возвеличить, борьба
     Тысячи слабых уносит -
Даром ничто не дается: судьба
     Жертв искупительных просит".

Тут наш приятель глубоко вздохнул,
     Начал метаться тревожно;
Мы посидели, пока он уснул -
     И разошлись осторожно...

Стихотворение Некрасова Н.А. - В больнице

См. также Николай Некрасов - стихи (Некрасов Н. А.) :