Стихотворение Эренбург И. Г.
«Ты сидел на низенькой лестнице...»

"Ты сидел на низенькой лестнице..."


Модильяни
Ты сидел на низенькой лестнице,
Модильяни.
Крики твои — буревестника,
Улыбки — обезьяньи.
А масляный свет приспущенной лампы,
А жарких волос синева!..
И вдруг я услышал страшного Данта —
Загудели, расплескались темные слова.
Ты бросил книгу,
Ты падал и прыгал,
Ты прыгал по зале,
И летящие свечи тебя пеленали.
О безумец без имени!
Ты кричал: «Я могу! Я могу!»
И четкие черные пинии
Вырастали в горящем мозгу.
Великая тварь —
Ты вышел, заплакал и лег под фонарь.
Апрель 1915

См. также Илья Эренбург - стихи (Эренбург И. Г.) :

Ты тронул ветку, ветка зашумела...
Ты тронул ветку, ветка зашумела. Зеленый сон, как молодость, наивен. ...

Тяжелы несжатые поля...
Тяжелы несжатые поля, Золотого века полнокровье. Чем бы стала ты, моя...