Стихотворение Цветаевой М. И.
«Письмо»

"Письмо"


Так писем не ждут,
Так ждут — письма.
Тряпичный лоскут,
Вокруг тесьма
Из клея. Внутри — словцо.
И счастье. — И это — всё.
Так счастья не ждут,
Так ждут — конца:
Солдатский салют
И в грудь — свинца
Три дольки. В глазах красно.
И только. — И это — всё.
Не счастья — стара!
Цвет — ветер сдул!
Квадрата двора
И черных дул.
(Квадрата письма:
Чернил и чар!)
Для смертного сна
Никто не стар!
Квадрата письма.
11 августа 1923

См. также Марина Цветаева - стихи (Цветаева М. И.) :

Письмо на розовой бумаге
В какой-то дальней рейнской саге Печальный юноша-герой Сжигает поздне...

Плач матери по новобранцу
Уж вы, батальоны — Эскадроны! Сынок порожённый, Бе — ре — женый! Уж т...