Михаил Булгаков
«Жизнь господина де Мольера - Глава 33. ТЫ ЕСТЬ ЗЕМЛЯ»
"Жизнь господина де Мольера - Глава 33. ТЫ ЕСТЬ ЗЕМЛЯ"
Весь дом находился в тягостном недоумении. Оно передалось и нищим
монашкам. Почитав некоторое время над обмытым, укрытым и лежащим на смертном
ложе Мольером, они решительно не знали, что им дальше делать. Дело в том,
что земля не желала принимать тело господина Мольера.
Жан Обри накануне напрасно умолял священников прихода Святого Евстафия,
Ланфана и Леша, явиться к умирающему. Оба наотрез отказались. Третий,
фамилия которого была Пейзан, сжалившись над приходящим в отчаяние Обри,
явился в дом комедианта, но слишком поздно, когда тот уже умер, и тотчас
поспешил уйти. А о том, чтобы Мольера хоронить по церковному обряду, не
могло быть и речи. Грешный комедиант умер без покаяния и не отрекшись от
своей осуждаемой церковью профессии и не дав письменного обещания, что в
случае, если господь по бесконечной своей благости возвратит ему здоровье,
он никогда более в жизни не будет играть в комедии.
Формула эта подписана не была, и ни один священник в Париже не взялся
бы проводить господина де Мольера на кладбище, да, впрочем, ни одно кладбище
и не приняло бы его.
Арманда стала уже приходить в отчаяние, как приехал из Отейля тамошний
кюре, Франсуа Луазо, подружившийся с Мольером в то время, когда тот проживал
в Отейле. Кюре не только научил Арманду, как составить прошение на имя
парижского архиепископа, но, несомненно рискуя сильнейшими неприятностями
для себя лично, вместе с Армандой поехал к парижскому архиепископу.
Вдову и кюре после недолгого ожидания в тихой приемной ввели в
архиепископский кабинет, и Арманда увидела перед собой Арле де Шанваллона,
архиепископа Парижского.
- Я пришла, ваше высокопреосвященство, - заговорила вдова, просить
вашего разрешения похоронить моего покойного мужа согласно церковному
обряду.
Де Шанваллон прочел прошение и сказал вдове, но глядя не на нее, а на
Луазо тяжкими и очень внимательными глазами:
- Ваш муж, сударыня, был комедиантом?
- Да, - волнуясь, ответила Арманда, - но он умер как добрый христианин.
Это могут засвидетельствовать две монахини монастыря Святой Клары д'Аннесси,
бывшие у нас в доме. Кроме того, во время прошлой Пасхи он исповедовался и
причащался.
- Мне очень жаль, - ответил архиепископ, - но сделать ничего нельзя. Я
не могу выдать разрешение на погребение.
- Куда же мне девать его тело? - спросила Арманда и заплакала.
- Я жалею его, - повторил архиепископ, - но, поймите, сударыня, я не
могу оскорбить закон.
И Луазо, провожаемый в спину взглядом архиепископа, увел рыдающую
Арманду.
- Значит, - уткнувшись в плечо кюре, плача, говорила Арманда, - мне
придется вывезти его за город и зарыть у большой дороги...
Но верный кюре не покинул ее, и они оказались в Сен-Жермене, в
королевском дворце. Тут Арманду ждала удача. Король принял ее. Арманду ввели
в зал, где он, стоя у стола, дожидался ее. Арманда не стала ничего говорить,
а сразу стала на колени и заплакала. Король помог ей подняться и спросил:
- Я прошу вас успокоиться, сударыня. Что я могу для вас сделать?
- Ваше величество, - сказала Арманда, - мне не разрешают хоронить моего
мужа, де Мольера! Заступитесь, ваше величество!
Король ответил:
- Для вашего покойного мужа все будет сделано. Прошу вас, поезжайте
домой и позаботьтесь о его теле.
Арманда, рыдая и произнося слова благодарности, удалилась, а через
несколько минут королевский гонец, поскакал за де Шанваллоном.
Когда Шанваллон явился к королю, тот спросил его:
- Что происходит там по поводу смерти Мольера?
- Государь, - ответил Шанваллон, - закон запрещает хоронить его на
освященной земле.
- А на сколько вглубь простирается освященная земля? - спросил король.
- На четыре фута, ваше величество, - ответил архиепископ.
- Благоволите, архиепископ, похоронить его на глубине пятого фута, -
сказал Людовик, - но похороните непременно, избежав как торжества, так и
скандала.
В канцелярии архиепископа писали бумагу:
"Приняв во внимание обстоятельства, обнаруженные в следствии,
произведенном согласно нашему приказанию, мы позволяем священнику церкви
Святого Евстафия похоронить по церковному обряду тело покойного Мольера, с
тем, однако, условием, чтобы это погребение было совершено без всякой
торжественности, не более как двумя священниками, и не днем, и чтобы за
упокой души его не было совершаемо торжественное богослужение ни в
вышеуказанной церкви Святого Евстафия и ни в какой другой".
Лишь только по цеху парижских обойщиков распространился слух, что
скончался сын покойного почтенного Жана-Батиста Поклена комедиант де Мольер,
носящий наследственное звание обойщика, представители цеха явились на улицу
Ришелье и положили на тело комедианта расшитое цеховое знамя, возвратив
Мольера в то состояние, из которого он самовольно вышел: обойщиком был и к
обойщикам вернулся.
И в то же время один оборотистый человек, знавший, что Великий Конде
относился к Мольеру с симпатией, явился к Конде со словами:
- Ваше высочество, разрешите вам вручить эпитафию, которую я написал
для Мольера.
Конде взял эпитафию и, глянув на автора, ответил:
- Благодарю вас! Но я предпочел бы, чтобы он написал вашу эпитафию.
Двадцать первого февраля к девяти часам вечера, когда должны были
выносить Мольера, толпа человек в полтораста собралась у дома покойного
комедианта, и из кого состояла эта толпа, неизвестно. Но почему-то она вела
себя возбужденно, слышались громкие выкрики и даже свист. Вдова сьера де
Мольера взволновалась при виде неизвестных. По совету близких она раскрыла
окно и обратилась к собравшимся с такими словами:
- Господа! Зачем же вы хотите потревожить моего покойного мужа? Я вас
могу уверить, что он был добрым человеком и умер как христианин. Быть может,
вы сделаете честь проводить его на кладбище?
Тут чья-то рука вложила ей в руку кожаный кошель, и она стала раздавать
деньги. После некоторого шума из-за денег все пришло в порядок, и у дома
появились факелы. В девять часов из дому вынесли деревянный гроб. Впереди
шли два безмолвных священника. Рядом с гробом шли мальчики в стихарях и
несли громадные восковые свечи. А за гробом потек целый лес огней, ц в толпе
провожавших видели следующих знаменитых людей: художника Пьера Миньяра,
баснописца Лафонтена и поэтов Буало и Шапеля. Все они несли факелы в руках,
а за ними строем шли с факелами комедианты труппы Пале-Рояля и, наконец, эта
разросшаяся толпа человек в двести. Когда прошли одну улицу, открылось окно
в доме и высунувшаяся женщина звонко спросила:
- Кого это хоронят?
- Какого-то Мольера, - ответила другая женщина. Этого Мольера принесли
на кладбище Святого Жозефа и похоронили в том отделе, где хоронят самоубийц
и некрещеных детей. А в церкви Святого Евстафия священнослужитель отметил
кратко, что 21 февраля 1673 года, во вторник, был погребен на кладбище
Святого Жозефа обойщик и королевский камердинер Жан-Батист Поклен.
Эпилог
ПРОЩАНИЕ С БРОНЗОВЫМ КОМЕДИАНТОМ
На его могилу жена положила каменную плиту и велела привезти на
кладбище сто вязанок дров, чтобы бездомные могли согреваться. В первую же
суровую зиму на этой плите разожгли громадный костер. От жара плита треснула
и развалилась. Время разметало ее куски, и когда через сто девятнадцать лет,
во время Великой революции, явились комиссары для того, чтобы отрыть тело
Жана-Батиста Мольера и перенести в мавзолей, никто место его погребения с
точностью указать не мог. И хотя чьи-то останки и вырыли и заключили в
мавзолей, никто не может сказать с уверенностью, что это останки Мольера.
По-видимому, почести воздали неизвестному человеку.
Итак, мой герой ушел в парижскую землю и в ней сгинул. А затем, с
течением времени, колдовским образом сгинули все до единой его рукописи и
письма. Говорили, что рукописи погибли во время пожара, а письма будто бы,
тщательно собрав, уничтожил какой-то фанатик. Словом, пропало все, кроме
двух клочков бумаги, на которых когда-то бродячий комедиант расписался в
получении денег для своей труппы.
Но даже лишенный и рукописей и писем, он покинул однажды землю, в
которой остались лежать самоубийцы и мертворожденные дети, и поместился над
высохшей чашей фонтана. Вот он! Это он-королевский комедиант с бронзовыми
бантами на башмаках! И я, которому никогда не суждено его увидеть, посылаю
ему свой прощальный привет! Москва, 1932-1933 гг.
Михаил Булгаков - Жизнь господина де Мольера - Глава 33. ТЫ ЕСТЬ ЗЕМЛЯ, читать текст
См. также Булгаков Михаил - Проза (рассказы, поэмы, романы ...) :
Заколдованное место
На ст. Бобринская Юго-Зап. есть кооперативный ларек. Кого бы ни посади...
Залог любви
Роман I ЛУННЫЕ ТЕНИ Угасли звуки на станции. Даже неугомонный маневров...