Аркадий Сергеевич Бухов
«Дочь»

"Дочь"

К мужчинам Лиза подходила с суровой требовательностью. Одни внешние достоинства ее не удовлетворяли. Ей было непонятно, почему, например, вешают на стенке портрет Льва Толстого, когда у него такая длинная борода, которая может присниться ночью. Или еще: приходит к маме такой летчик дядя Костя. Говорит, что он придумал какую-то машину и, наверное, очень смешную, потому что она, оказывается, легче воздуха, а кому такую машину нужно, раз ее можно сдунуть? И еще он даже где-то летал, и ему один раз и другой раз дали по ордену. Но больше он ничего не умел. Как неспособный. На пианино играл одним пальцем; когда рассказывал о львах, то они у него только рычали, а не ели людей, а на гребенке играл хуже домработницы Маруси, хотя она женщина и боится мышей. Со знакомыми дядя Костя поступал необдуманно и почти оскорбительно. Брал двумя пальцами за тугую косицу, подтягивал к себе и целовал в нос.

С мамой, конечно, он так не посмел бы проделать, потому что мама взрослая и стриженая, но с Лизой поступал так неоднократно. Шестилетние девушки редко прощают такие выпады.

Поэтому, когда мама осторожно спросила Лизу, как она относится к тому, что дядя Костя может оказаться ее новым папой, Лиза ответила уклончиво:

- В папы он годится, но в гости его с собой не бери. Он неинтересный. - И, чтобы было понятнее, добавила: - Как мужчина.

Мама незаметно улыбнулась, необоснованно поцеловала Лизино ухо и снова спросила:

- А ты интересных мужчин видела?

- Видела, - сухо ответила Лиза, - хромой из четвертого номера интересный. Он все умеет. Про зайцев рассказывает. Как зайцы в озере-океане плавали. Лаять умеет, как собачки ночью. Дядя Вася, который тебе незнакомый, интересный. У него карта в руке прячется. А во дворе портной живет - у него уши шевелятся.

Мама была молодая, розовая и так приятно пахла духами, но оказалась старой сплетницей. Она все выболтала дяде Косте, а он почему-то сделался грустным и стал курить папироску за папироской.

- Трудная девушка, - шепотом сказал он маме, - не знаю, как подойти к ней. Не умею я с ихним братом разговаривать.

- А вы ее уже любите, Костя? - тревожно спросила мама.

- Да уж ладно, - буркнул дядя Костя, - вчера увидел на бульваре такую вот, с косицей, думал, что Лиза, как идиот за ней подрал, сердце екнуло...

И мама посмотрела на него такими же нежными глазами, какими смотрела на Лизу, когда укладывала ее спать.

Через несколько дней мама пришла откуда-то вместе с дядей Костей, оба веселые, с цветами, покупками, и сказала:

- Ну, Лизавета, вот твой новый папа! Поздоровайся.

- Здравствуйте, дядя папа Костя, - вежливо прошептала Лиза и неожиданно для себя заплакала. Ей вдруг показалось, что этот высокий, плотный человек отнял у нее маму и она лишняя в этой комнате.

- А я тебе какие предметы зацепил! - робко начал дядя Костя, заметив ее длинную слезу, выкатившуюся из глаза, и начал развертывать покупки. - Вот это, брат, тебе кукла. Видишь, глаза закатывает? А нажмешь - пищит. Здорово пищит?

- Здорово, - вежливо и тихо подтвердила Лиза. - Ее в пуп надо давить.

- А вот лошадь. Вот тут хвост. Большой?

- Хвост, - кивнула Лиза. - Большой.

И Лиза потащила куклу в угол.

Дядя Костя безнадежно вздохнул и посмотрел на маму.

- Не умею я, Вера. Не выходит это у меня. - И шепотом добавил: - Не любит меня. Не нравлюсь. С тобой и то легче было.

- Привыкнет, - успокоила мама.

В этот вечер много раз звонили по телефону. Говорили о каком-то проекте, поздравляли дядю Костю, мама ходила очень радостная и все время напевала, а дядя Костя сидел мрачный и искоса поглядывал на Лизу. Ночью он о чем-то очень долго шептался с мамой и не гасил света.

Утром за дядей Костей заехал автомобиль, - оказывается, его ждали в каком-то учреждении. Он наскоро допивал кофе и смотрел, как Лиза макает в блюдечко тянучку.

- Знал я одного зайца, - неожиданно сказал он, уже не глядя на Лизу, - здоровый был заяц. Прямо, можно сказать, страшный. Лис бил.

- А как бил? - подняла на него Лиза синие глаза.

- А так, - обрадованно отозвался дядя Костя, - как увидит лису, как даст ей по животу - и все.

- А как даст?

- Лапой. Один раз лисе хвост даже выгрыз. Его все в лесу боялись.

- А он что?

- А он не боялся. Волк идет, а он сидит под кустом и смеется. Честное слово,

- Тебе пора, Костя, - ласково сказала мама, - там уже шофер второй раз гудит...

- Сейчас, сейчас... А то-то вот еще идет этот самый заяц, а старый барсук сидит у огорода. Ну, что он там опять гудит!

- Барсук гудит?

- Нет, Лиза, шофер. Ну вот сидит этот самый барсук и трясется... А наш заяц схватил палку да как бросится...

- Костя, - снова вступилась мама, - неудобно. Поезжай.

- Сейчас, сейчас... Как схватил палку да как бросится... Я тебе, Лиза, как вернусь, все доскажу.

- А доскажешь?

- Честное слово. Что я - жулик какой, разве обману?

До его приезда Лиза спокойно играла, но почему-то прислушивалась ко всем звонкам в коридоре. Дядя Костя приехал скоро, опять с покупками, и, раздеваясь, спросил у мамы:

- Ну как?

- Ждала, - улыбнулась мама, - все в коридор выбегала.

Дядя Костя неожиданно повеселел и небрежно начал:

- Так на чем мы остановились? Ах да, насчет барсука. Ну, вот, как это даст ему заяц палкой - а тот в лес.

- Убежал?

- Убежал. А в лесу медведь жил. Грязный такой, старый и курил сигары. И звали этого медведя Егором. Вот прибегает к нему барсук и говорит...

- Пусти-ка, - деловито сказала Лиза, - я к тебе на коленки сяду. Только не урони. Ты еще не умеешь на коленках держать.

Мама ушла в магазин и вернулась не скоро.

- Заждались меня? - спросила она, снимая шляпу.

- А разве ты долго была? - удивился дядя Костя. - А у нас как-то незаметно время прошло. Интересная тема попалась.

Потом он сел писать речь. Дядя Костя не умел говорить. А завтра его должны были чествовать, и он должен был отвечать.

- Я говорить затрудняюсь, - со вздохом сказал он маме.

- Лисы тоже говорить затрудняются, - поддержала его Лиза.

- И барсуки, - подтвердил дядя Костя.

- Не мешай папе писать, - строго сказала мама.

- Я не мешаю. Мне бы только хотелось знать.

- Что тебе хотелось бы знать?

- Насчет волков. У волков болят зубы?

- Болят, - сказал дядя Костя, откладывая бумагу. - Здорово болят. Им старые волчихи выдергивают. Сучьями. Интересно?

- Очень. Пусти-ка меня опять на колени. Мне отсюда неудобно слушать.

- У папы работа, Лиза, - покачала головой мама.

- Успею, - остановил ее дядя Костя. - А хочешь, я тебе расскажу, как белка купила курицу?

К одиннадцати часам Лиза уснула на коленях у дяди Кости. Он сам ее отнес на кроватку и сам неумелыми пальцами осторожно подтыкал розовое одеяло.

Утром дядя Костя уехал на какой-то прием. Мама радостно волновалась и совала ему носовые платки в карманы.

А Лиза сказала вскользь:

- Ты мне подарков не покупай, не задерживайся в магазинах, а приезжай скорее. Есть о чем поговорить.

Дяди Кости не было целый день. Мама все время подходила к телефону, опять благодарила за какие-то поздравления и рано уложила Лизу спать.

Дядя Костя приехал очень поздно. Он вошел в комнату на цыпочках.

- Ну, рассказывай, рассказывай, что было, - встретила его мама.

- Уже спит? - разочарованно спросил он, кивнув на ширму, за которой лежала Лиза.

- Спит. Ну, рассказывай...

- Сейчас. А она давно уснула?

- Давно, давно. Хочешь чаю?

И вдруг из-за ширмы раздался толстый сонный голос.

- Папа! А папа...

Дядя Костя от неожиданности уронил папироску.

- Мне кажется, - тихо и сконфуженно сказал он, - она меня назвала папой...

- Тебя, тебя. Иди уж, поцелуй ее, если не терпится...

Мама долго сидела за столом и читала вечернюю газету. На первой странице был портрет дяди Кости, большой, плохо отпечатанный и такой волнующий.

А из-за ширмы до нее доносился громкий восторженный шепот:

- Ну, а медведь что?

- А медведь ничего - схватил его за хвост и в берлогу.

- А заяц что сказал?

- Засмеялся.

- Как?

- Мелким смехом. Как все зайцы смеются.

Чай остыл. На часах стрелка перешагнула за двенадцать. Мама осторожно подошла к ширме, постучала пальцем и строго сказала:

- Спи, Лиза.

В эту ночь Лиза видела во сне, как к ней пришел волк, очень нестрашный, и попросил ватрушку. А неподалеку от нее спал высокий, плотный человек крепким радостным сном. Завтра о нем снова будет говорить вся страна. И, кроме того, у него нашлось еще то - о чем он так бережно и затаенно мечтал. У него есть дочь.

1936

Аркадий Сергеевич Бухов - Дочь, читать текст

См. также Бухов Аркадий Сергеевич - Проза (рассказы, поэмы, романы ...) :

Законное явление
Это было в стране, известной только действующим лицам описываемого нам...

Заяц съел козу
I Социальная заказчица влезла в комнату и упрямо остановилась у двери....