Письмо Белинского В. Г.
М. А. Языкову - 16 апреля 1840 г. Петербург.

СПб. 1840. Апреля 16 дня. Милый мой Языков, спасибо тебе за милое письмо твое оно меня очень порадовало, исключая только того, что не был у Бакуниных1. Глупо, сударь, глупо! Познакомившись и сошедшись с нами, и вы заразились глупою, бессильною рефлексиею. Конечно, если пойдет на правду, я тебя еще больше люблю за эту смешную рефлексию, но, ей-богу, ты был бы лучше без нее. Полнота жизни и здоровость в действиях да черт возьми, хоть бы для редкости, для курьезу увидеть их где-нибудь. Экие мы молодцы, как посмотришь! Только хорошо рассуждаем о жизни, стоя у прага ее храма, и боимся заглянуть за его таинственный занавес. Вечно оставаться нам сторожами и будочниками и никогда не быть офицерами. Так дворцовый лакей показывает любопытным сокровища Эрмитажа, не наслаждаясь ими сам. А я было надеялся на тебя, но и ты такой же, как и все мы. Теперь у меня одна надежда Николай Бакунин. Этот, кажется, не струсит, когда надо будет встретиться с жизнию лицом к лицу и посмотреть ей прямо в глаза. Смотри же, на возвратном пути непременно заезжай к ним. Без того не смей мне и глаз показать сгоню тебя с белого света, изъем, как ржа железо.

Читал я письмо твое к Панаеву3 милый ты, Мишка... Панаев исправляется и улучшается видимо, растет не по дням, а по часам, аки пшеничное тесто на опаре. Отрешается от своих предрассудков и нзлечается от своего прекраснодушия. Он будет человеком, потому что хочет быть им это доказывает его благородная решимость слышать иногда очень горькие для самолюбия истины и сознаваться в их справедливости. Я замечаю большой прогресс в его стремлении к действительности. Теперь он сидит дома и пишет большую повесть читал мне отрывки видна зрелость и очень интересно 4. Как воротишься к нам, не показывай ему этого письма пожалуйста, а то как-то неловко. (Сейчас узнал я, что Н. Бакунин едет в Тверь не через полтора месяца, а через три недели скажи Боткину.)

Прочти мое большое послание к Боткину.

Межевич ... и, кажется, душою и телом предался Полевому, Гречу и Булгарину. С богом! Давно бы так!

Тебе весело я рад за тебя. Когда-то мне придется порадоваться за себя? Прощай. Торопись к нам, если не для себя, то для нас.

Твой В. Б.

Заикин тебе кланяется и нетерпеливо ждет тебя. По-прежнему он трясет головою и часто хандрит.


Письмо Белинского В. Г. - М. А. Языкову - 16 апреля 1840 г. Петербург., читать текст

См. также Белинский Виссарион Григорьевич - письма и переписка :

В. П. Боткину - 24 апреля 1840 г. Петербург.
СПб. 1840, апреля 24. Какое-то действие произвело на тебя мое послани...

П. Н. Кудрявцеву - 24 апреля 1840 г. Петербург.
СПб. 1840, апреля 24. Стыдно было бы мне, любезнейший Петр Николаевич...