Письмо Анненского И. Ф.
А. В. Бородиной - 26. XI 1908. Царское Село, Захаржевская, д. Панпушко.

Дорогая Анна Владимировна, Ольга передала мне Ваш глубоко тронувший меня подарок.

Малларме был одним из тех писателей, которые особенно глубоко повлияли на мою мысль. В этом выборе я чувствую тонкое внимание и ценю сочувственную вдумчивость. Прекрасна была Ваша мысль, и это трогает меня. Я не наполню, однако, этого листка мыслями о Малларме или хотя бы по поводу него. Я смотрю на мои новые томики и думаю о другом: отчего так красивы книги и за что их любишь? И отчего они так тяжелы, и отчего они так нежны и ни на чем переезды не оставляют такого следа, как именно на книгах отчего они нежны, книги?..

Если допустить, что все может быть прекрасно, стань оно только творческой мыслью, если считать, что сама природа хороша только, когда это мысль какой-то великой Души, и чаще всего моментами, шевеля в нас сочувственные струны, то станет понятна и красота книг. Мне смешны библиофилы: они мне кажутся всегда похожими на тех благочестивых и тщеславных афинян, которые надевали еще тонкие золотые ризы на божественное тело своей Девственной Заступницы.

Нет, книга прекрасна, как Мысль. Это та форма, которую облюбовала себе самой Мысль. Сколько ей навязывают их от гаммы и чуть ли не до злодеяния но одна Книга есть только Мысль, Одна Мысль. Все остальное в книге и вне книги это уже мы наше тщеславие. Вот отчего нельзя не любить Книги. Вот чем она прекрасна.

Ваш И. Анненский.

Письмо Анненского И. Ф. - А. В. Бородиной - 26. XI 1908. Царское Село, Захаржевская, д. Панпушко., читать текст

См. также Анненский Иннокентий Федорович - письма и переписка :

А. Н. Анненской - 16. XII 1908.
Дорогая сестрица, Я прочитал отменно скучное произведение Леонида Андр...

Н. П. Бегичевой - 31. XII 19051. Царское Село, Захаржевская, д. Панпушко.
В Вашем пении вчера звучали совсем новые ноты... Что Вы переживаете? В...