Письмо Анненского И. Ф.
Е. М. Мухиной - 16. VI 1905. Дом Эбермана.

Мой дорогой и нежный друг, Ваше письмо обрадовало меня я читаю и перечитываю его, и оно дает мне "Вас", "Вашего я" больше, чем Вы, быть может, хотели мне его уделить. Я мысленно сочетаю его с пионом, розовым и таинственно озаренным солнцем, который расцвел рядом с моим балконом, и я думаю о Вас... Погрязая в мусоре моих книг, я беспрестанно думаю о Вас, такой окруженной и все же такой одинокой и таинственно, будто солнцем, озаренной огнем моей уединенной мысли... Я словно вижу, сударыня, что Вы, как бы получая удовольствие от всех этих изысканностей, в глубине Вашего "разумного я" упрекаете меня в несказанном безделье... "Он ведь обещал мне работать..." Но нет, милостивая государыня, Еврипид продолжает двигаться понемножку, я дошел уже до Терамена1, это занятный октябрист и человек конца века. Моя ладья уже утопила этот злодейский дендизм Алкивиада2 в грядущем забвения моего нового произведения, и сам Аристофан ждет, когда настанет его черед беседе "благовоспитанного ребенка" с Еврипидом3, его личным врагом, которого я имел неловкость засунуть вместе с ним в мои листы4, беспорядочно исписанные карандашом. Но я вынужден дать им всем несколько дней передышки, повинуясь зловещему зову Ученого Комитета5, я чуть не забыл его пасть ненасытного Молоха.

Сегодня воскресенье роковая скука... игры в преферанс и разговоров пресных и вялых...

Слышу, мой друг, как Вы спрашиваете о моих делах.

О, я все еще держусь на поверхности, но это все, чем я могу себя утешить. Сердце бьется слабо, и мысль, лихорадочно возбужденная, терзает меня... даже без всякой пользы для грядущих поколений.

Ваш всем сердцем... тогда не таким уж слабым, нет, И. А. (фр.).)

Villa Eberman 16. VI 1905

Ma chere et douce amie

Votre lettre ma a fait du bien je la lis et la relis, et elle me donne plus de "Vous", de votrc "Moi", que vous ne pretendiez peut etre m'y faire parvenir. Je la combine mentalement a la pivoine rose et mystiquement ensoleillee qui s'epanouit tout pres de mon balcon et je pense a Vous... et tout enfoui dans la salete de mes bouquins je ne fais que penser a Vous, si entouree et pourtant si seule et si mystiquement ensoleillee du feu de ma pensee solitaire...

Mais je vous vois madame tout en vous plaisant un brin a ces preciosites, au fond de Votre "Moi raisonnable" me reprocherma faineantise sans nom... "Il m'a promts pourtant de travailler"... Si fait, chere dame, Euripide va toujours son petit train, et je suis a Theramene deja cet октябрист unpayable et "fin desiecle". Ma barque a deja noye Ie dandysme scelerat d'Alcibiade dans l'eubli prochain de ma nouvelle oeuvre, et Aristophane attend son tour en causant "en enfant de bonne maison" avec Euripide son ennemi personnel, que j'ai eu la maladresse d'entasser avec lui dans Ie desordre de mes feuilles ecrites au crayоп. Mats je me vois oblige de leur donner quelque jours de treve a tous sur l'appel sinistre du Ученый Комитет dont j'ai manque oublier la queule de

Moloch inassouvi.

C'est dimanche aujourd'hui ennui fatal de... jeu de preference et de causeries fades et languissantes.

Je Vous entends, mon amie, me demander de mes nouvelles.

On, je suis toujours a la surface, mais c'est tout ce que j'ai pour me consoler. Le coeur est faible, et la pensee fievreusement agitee, me travaillant... sans avantage meme pour les generations a venir.

A vous de coeur... pas si faible alors non

I. A.

Письмо Анненского И. Ф. - Е. М. Мухиной - 16. VI 1905. Дом Эбермана., читать текст

См. также Анненский Иннокентий Федорович - письма и переписка :

А. В. Бородиной - 14. VII 1905. Царское Село.
Дорогая Анна Владимировна, Лето быстро идет к концу; для нас оно идет ...

А. В. Бородиной - 2. VIII 1905. Царское Село.
Дорогая Анна Владимировна, Как давно я собирался ответить на Ваше мило...